第(3/3)页 一番话,屋子里的烟味,好像都变得又粘又臭。 周建国半闭着眼睛,手指在搪瓷缸子上一下一下地敲着,半晌,才吐出两个字。 “去办。找几个笔杆子活泛、嘴巴不严实的人。记住,火要从外头烧,别燎到自己裤腿。” 风,是从最远的代销点,悄悄刮起来的。 起初,只是几个来退货的,嘴里嘟囔着: “听说你们这肉干,是拿洪水冲下来的病猪做的?俺们可不敢给家里孩子吃。” 后来,风就刮进了县城。 供销社的主任把王小虎叫过去,指着一封没署名的检举信,满脸为难: “小虎啊,信上说你们卫生条件不行,还说林东同志作风有问题……这,你们得给个说法啊。” 信纸是那种最次的草纸,上面的字用钢笔写的,力气大得像是要划破纸背。 风,最终还是刮回了靠山屯。 邮递员送来的退订单,一天比一天厚。那些雪片似的信里,字里行间都透着一股子疑虑和嫌弃。 村里人上山干活,都觉得背后有人指指点点。 平日里热络的邻村人,见了面也只是干巴巴地点个头,眼神躲躲闪闪。 “俺听说,咱们屯子是被林东给害了,把山神爷惹恼了……” “那林医生,长得是好看,可大半夜的总往林东屋里跑,像话吗?” 人心,就像被扔了石子的水面,一圈圈的波纹,全是猜忌和恐慌。 林东听到这些话的时候,没发火,也没拍桌子。 他一个人坐在炕沿上,对着一盏煤油灯,抽了一宿的烟。屋里呛得人流眼泪,他就那么坐着,像一尊泥塑。 第二天早上,李晓梅医生端着一碗玉米糊糊进来, 看见满地的烟头和林东那双熬得通红的眼睛,嘴唇动了动,什么也没说,把碗放在了桌上。 林东掐灭了最后一根烟,哑着嗓子开了口:“晓梅,你信我吗?” 第(3/3)页